“Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani della Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan forza perché si lasciasse vedere; e lei s’andava schermendo, con quella modestia un po’ guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col gomito, chinandola sul busto e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre però la bocca s’apriva al sorriso” .

Lucia è timida ma decisa, pronta a sposarsi ma intimidita e intimorita perché sa che quella notte dormirà col suo Renzo. Nel 1600 l'abito da sposa non era bianco come il nostro.

Ecco com'era vestita Lucia.

“I neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi moltiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d’argento, che si dividevano all’intorno, quasi a guisa de’ raggi d’un aureola, come ancora usano le contadine nel Milanese” .

Ed ecco le osservazioni di carattere psicologico: “…una gioia temperata da un turbamento leggiero, quel placido accoramento che si mostra di quand’in quando sul volto delle spose, e, senza scompor la bellezza, le dà un carattere particolare…”

Bettina vede arrivare Renzo a casa di Lucia e, tutta contenta, grida: "Lo sposo, lo sposo". Renzo le fa segno di tacere e le chiede di andare da Lucia: " Dille che le devo paarlare; è molto importante. Ma sii discreta: parla solo coln Lucia, piano, senza che le altre ti sentano." Bettina è incuriosita e si sente molto importante, saluta Renzo e va a chiamare Lucia.

La picciola Bettina si cacciò nel crocchio, si accostò a Lucia, le fece intendere accortamente che aveva qualche cosa da comunicarle, e le disse la sua parolina all’orecchio. “Vado un momento e torno” disse Lucia alle donne, e scese in fretta. Al vedere la faccia mutata ed il portamento inquieto di Renzo, “che cosa c’è?” diss’ella, non senza un presentimento di terrore.

“Lucia!” rispose Renzo, “per oggi, tutto è a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e moglie.”

“Che?” disse Lucia tutta smarrita. Renzo le narrò brevemente la storia di quel mattino: ella ascoltava con angoscia: e quando udì il nome di don Rodrigo, “ah!” sclamò, arrossendo e tremando, “fino a questo segno!”

“Dunque voi sapevate .......?” disse Renzo.

“Pur troppo!” rispose Lucia “ma a questo segno!”

“Che cosa sapevate?”

“Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamare mia madre e mando via le mie amiche: bisogna che siamo soli.”

Mentre ella partiva, Renzo sussurrò: “non mi avete mai detto niente.”

“Ah, Renzo!” rispose Lucia, rivolgendosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in quel momento, con quel tuono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch’io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la madre di Lucia) messa in sospetto e in curiosità dalla parolina all’orecchio, e dallo sparire della figlia, era discesa a vedere che vi fosse di nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, tornò alle donne radunate, e componendo l’aspetto e la voce come meglio potè, disse: “il signor curato è ammalato; e oggi non si fa nulla.” Ciò detto, le salutò tutte in fretta e ridiscese.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontare l’accaduto e a verificare se don Abbondio era veramente ammalato. La verità del fatto troncò tutte le congetture che già cominciavano a brulicare nei loro cervelli e ad annunziarsi tronche e misteriose nelle loro parole.

“Ora vi dirò tutto,” rispose Lucia, asciugandosi gli occhi col grembiale.

“Parla, parla! — parlate, parlate!” gridarono in una volta la madre e lo sposo.

NOTATE BENE: Renzo e Lucia si danno del "voi", anche se si amano non sono ancora in completa confidenza. I ruoli, nel 1600, sono molto rigidi.

“Santissima Vergine”! sclamò Lucia. “Chi avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a questo segno!” E con voce rotta dal pianto raccontò come, pochi giorni prima, mentre ella tornava dalla filanda, ed era rimasta addietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don Rodrigo, in compagnia d’un altro signore; che il primo aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com’ella diceva, non mica belle; ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo e raggiunte le compagne; e intanto aveva sentito quell’altro signore rider forte, e don Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno appresso coloro s’erano pur trovati sulla strada, ma Lucia era nel mezzo delle compagne con gli occhi bassi; e l’altro signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. “Per grazia del cielo,” continuò Lucia, “quel giorno era l’ultimo della filanda. Io raccontai subito ...”

“A chi hai raccontato?” domandò Agnese, andando incontro, non senza un po’ di sdegno, al nome del confidente preferito.

“Al padre Cristoforo, in confessione, mamma,” rispose Lucia, con un accento soave di scusa. “Gli raccontai tutto l’ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa del convento: e se avete posto mente, quella mattina io andava mettendo mano ora ad una cosa, ora ad un’altra, e per indugiare tanto che passasse altra gente del paese avviata a quella volta, e per fare la strada di compagnia con loro; perchè dopo quell’incontro le strade mi facevano tanta paura ....”

“E che ti ha detto il padre?” domandò Agnese.

“M’ha detto ch’io cercassi di affrettare le nozze e intanto di non uscire da sola, di pregare bene il Signore; e ch’egli sperava che lui, non vedendomi più, mi dimenticasse. E fu allora ch’io mi forzai,” proseguì ella, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza però alzare gli occhi , e arrossendo tutta, “fu allora ch’io feci la sfacciata, e che vi pregai io di anticipare le nozze, di far presto. Chissà che cosa avrete pensato di me! E questa mattina io era tanto lontana da pensare .....” Qui le parole di Lucia furono tronche da un violento scoppio di pianto.

Agnese consiglia a Renzo di andare dall'avvocato, l'Azzecca Garbugli, così era chiamato. Agnese però non sa che costui è amico di Don Rodrigo. Così, quando Renzo racconta la sua vicenda, l'avvocato lo manda via. Fortunatamente Lucia ha mandato a chiamare il padre Cristoforo.

“Ah birbone! ah dannato! ah assassino!” sclamava Renzo camminando avanti e indietro per la stanza, e stringendo di tratto in tratto il manico del suo coltello.

“Oh che imbroglio, per amor di Dio!” esclamava Agnese. Il giovane si arrestò subitamente dinanzi a Lucia che piangeva; la guardò con un atto di tenerezza accorata e rabbiosa, e disse: “questa è l’ultima che fa quell’assassino.”

“Ah, no, Renzo, per amor del cielo!” gridò Lucia. “No, no, per amor del cielo! Iddio c’è anche pei poveri; e come volete che ci aiuti, se facciamo del male?”

“No, no, per amor del cielo!” ripeteva Agnese. “Renzo,” disse Lucia con un’aria di speranza e di risoluzione più tranquilla: “voi avete un mestiere, ed io so lavorare: andiamo tanto lontano che Don Rodrigo non senta più parlare di noi.”

“Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! Il curato vorrà egli farci la fede di stato libero? Quell’uomo? Se fossimo sposati, oh allora ...!”

Lucia ricadde nel pianto: e tutti e tre rimasero in silenzio, atteggiati d’un abbattimento che faceva un tristo contrapposto all'eleganza festiva dei loro abiti.

Agnese consiglia a Renzo di andare dall'avvocato, l'Azzecca Garbugli, così era chiamato. Agnese però non sa che costui è amico di Don Rodrigo. Così, quando Renzo racconta la sua vicenda, l'avvocato lo manda via. Fortunatamente Lucia ha mandato a chiamare il padre Cristoforo.

ESERCIZIO